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CURA E CUSTODIA 
L'imperativo umano che fonda ogni relazione. 
Vincenzo Manfredi | Paper per il FERPILab 

Ogni parola porta con sé una storia che precede il suo uso. Se la si scava 
abbastanza, rivela un’antropologia, un modo di intendere l'essere umano che 
non dipende dalla moda del tempo, ma dalla sedimentazione di secoli di 
esperienza vissuta e pensata. 

Cura e custodia sono due parole latine che il nostro tempo ha impoverito, 
ridotte a funzioni tecniche o burocratiche, e che invece contengono, nella loro 
origine, una visione dell'essere umano che vale la pena recuperare per intero. 
Cura viene da un campo semantico straordinariamente ricco. Indica al tempo 
stesso l'attenzione, l'inquietudine, la cura medica, l'amore preoccupato, la 
gestione diligente, il lavoro svolto con dedizione. Ma la sua radice più profonda 
è mitologica e, da lì, ontologica. Nella Fabula CCXX attribuita a Igino Mitografo, 
figura del II secolo d.C. distinta dall'omonimo liberto di Augusto, Cura 
attraversa un fiume, raccoglie della terra e la modella in una figura umana. 
Chiede a Giove di darle spirito. La disputa su chi possieda questa creatura 
viene affidata a Saturno, il Tempo, che emette la sua sentenza: alla morte, lo 
spirito tornerà a Giove e il corpo alla Terra; ma poiché Cura per prima ha 
plasmato questa creatura, Cura la possieda finché vive. Il nome dell'essere sarà 
homo, perché fatto di humus, di terra. Siamo, dunque, esseri di cura per 
costituzione originaria: la cura ci precede e ci accompagna per tutto l'arco della 
vita. Non scegliamo la cura come attitudine: le apparteniamo prima ancora di 
saperlo. 
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Non è un racconto minore. È la matrice di un'intera tradizione che culmina, nel 
Novecento, nella riflessione di Martin Heidegger: in Essere e Tempo (§42), 
citando esplicitamente questa favola, Heidegger identifica nella Cura (Sorge in 
tedesco), che vuole dire insieme premura, preoccupazione, cura: la struttura 
fondamentale dell'esistenza umana. Prima di ogni altra determinazione, siamo 
esseri che si prendono cura di sé, degli altri, del mondo, del tempo. Non è una 
scelta etica: è una condizione ontologica. Ed è a partire da questa condizione 
che ogni scelta etica diventa possibile e significativa. 
Custodia viene da custos, la sentinella. La radice indoeuropea richiama l'atto 
del prestare attenzione, del vegliare. Ma il custos non è il proprietario: è colui 
che ha ricevuto la responsabilità di qualcosa che non gli appartiene 
pienamente, che gli è stato affidato, che deve restituire integro, o più ricco di 
come l'ha ricevuto. Nel diritto romano la custodia era la responsabilità legale 
verso beni altrui; nelle regole monastiche medievali la custodia oculorum era 
la disciplina dell'attenzione interiore: non guardare distrattamente il mondo, 
ma abitarlo con coscienza. La custodia è la forma attiva e vigile della cura: non 
si limita ad accompagnare, ma preserva, difende, trasmette. 

Tra le due parole esiste una complementarità strutturale. 
La cura precede: plasma, accompagna, si preoccupa, ama senza possedere. La 
custodia sostiene: veglia, preserva, tiene fede all'eredità ricevuta. Insieme, non 
descrivono una funzione professionale ma un’antropologia, un modo di stare 
nel mondo, che precede qualsiasi ruolo. 
Ed è qui che si inserisce la figura che più di ogni altra ha incarnato cura e 
custodia come pratiche di pensiero: Socrate. Nel Teeteto (148c–151d) Platone fa 
descrivere a Socrate la propria arte come quella di un'ostetrica (maia in greco 
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antico): sua madre Fenarete faceva nascere bambini, lui aiuta le anime a far 
nascere pensieri. La maieutica è letteralmente l'arte del parto. 
Socrate non insegna: crea le condizioni perché la verità, già presente 
nell'anima dell'interlocutore, possa emergere. L'ostetrica non genera al posto 
della partoriente: veglia, assiste, riconosce i segnali, riduce l'ostacolo, sostiene il 
coraggio. È cura e custodia insieme del processo e dello spazio in cui il parto 
può avvenire. Questo cambia radicalmente il significato di ogni relazione: 
l'altro porta già in sé ciò di cui ha bisogno; il nostro compito non è riempirlo di 
contenuti, ma aiutarlo a riconoscere ciò che già sa. 
Nel Libro VII della Repubblica, Platone racconta di un uomo che, uscito dalla 
caverna e conosciuta la luce, sceglie di ridiscendere nell'oscurità. Non perché 
ignori la differenza, anzi, proprio perché l'ha attraversata decide di tornare tra 
chi ancora vive di ombre riflesse. Non è rinuncia alla verità: è la comprensione 
che la verità, per diventare viva, deve affrontare il rischio della comunità. Deve 
accettare la fatica del legame. Quella scena non descrive un filosofo astratto. 
Descrive chiunque abbia scelto di fare del proprio lavoro un atto di cura verso 
il mondo, non soltanto un presidio dell'efficacia. 

La questione vera, dunque, non è mai stata come si comunica, ma da dove 
viene ciò che si comunica. 
Le parole costruite con raffinatezza tecnica ma senza radice personale 
producono l'illusione di un contatto che non c'è. Chi le riceve percepisce la 
mancanza; non sempre sa nominarla, ma la sente. Il deficit di cura è 
avvertibile anche attraverso il muro di una comunicazione formalmente 
impeccabile. 
Tra tutte le parole disponibili, ho scelto custodia e cura. Non come metafore 
professionali: come atti umani, come posture morali, come risposte alla 
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domanda che ogni persona che si prenda sul serio deve prima o poi 
attraversare di che cosa mi faccio carico, quando ricevo qualcosa che non ho 
costruito io? 
Questa domanda impone, per chi lavora sulla relazione e sul senso pubblico, 
una competenza che Cicerone nel De Oratore (I, 45–73) descriveva con una 
chiarezza che non ha invecchiato: il grande oratore non è semplicemente chi 
parla bene, ma chi ha attraversato abbastanza sapere, abbastanza umanità da 
farsi mediatore autentico tra la complessità del mondo e la comprensione di 
chi ascolta. L'eloquenza al servizio del bene comune richiede che chi parla 
conosca la legge e la storia, la psicologia e la filosofia, l'economia e la poesia, 
perché senza quella larghezza di sguardo la parola resta sulla superficie delle 
cose, incapace di toccare il reale. È anche il fondamento della tesi che sostengo 
da tempo: le relazioni pubbliche, nella loro espressione più alta, sono la 
disciplina olistica per eccellenza. Esse operano nel punto esatto in cui tutti i 
saperi devono convergere per produrre qualcosa di vivo.  Come la maieutica 
socratica non è un metodo applicabile dall'esterno ma una presenza che si 
abita dall'interno, così il lavoro relazionale non è una tecnica che si esegue ma 
un modo di stare nel mondo che si incarna. 

La distinzione più vera, allora, non è tra chi ha più o meno strumenti. È tra chi 
è e fa portando nella propria attività la coerenza di una presenza autentica, e 
chi fa senza essere, costruendo una forma esteriore senza il fondamento di una 
sostanza interiore. La prima condizione è sincerità, forse la forma più alta di 
cura professionale. La seconda è, nel migliore dei casi, prestazione competente; 
nel peggiore, manipolazione; tanto più insidiosa quanto più tecnicamente 
raffinata, perché imita la cura senza incarnarla. Ed è questa la ragione per cui, 
come mi ha fatto notare con precisione chirurgica l'amico e interlocutore 
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Beniamino Buonocore, non si comincia dalla professione per arrivare alla 
persona: si comincia dalla persona, e la professione ne è la conseguenza. Se 
cura e custodia vengono abitate soltanto nella forma esterna del ruolo senza 
essere prima radicate in chi lo esercita, restano involucri senza vita. 

La filosofia politica più recente ha nominato il rischio opposto con una 
chiarezza che non possiamo permetterci di ignorare. In Il volto e la morte 
(pubblicato sulla Neue Zürcher Zeitung il 30 aprile 2021 e poi raccolto da 
Quodlibet), Giorgio Agamben ricorda che il volto è «il luogo in cui, prima di 
ogni discorso, comunichiamo con i nostri simili» e che «un paese che decide di 
rinunciare al proprio volto ha cancellato da sé ogni dimensione politica». La 
governamentalità contemporanea tende a ridurre le persone a parametri 
misurabili, a sostituire la presenza con la funzione, il legame con la 
connessione digitale. In questo processo si perde quella dimensione in cui 
l'incontro tra persone non è uno scambio di informazioni ma un 
riconoscimento reciproco di soggetti, non di oggetti. Custodire il volto dell'altro 
significa esattamente questo: resistere alla riduzione, insistere sulla sua 
irriducibilità a una funzione. 

E c'è un luogo in cui questa resistenza pesa più che altrove: non il colloquio 
privato, ma il punto in cui una collettività decide di sé. L'elaborazione delle 
politiche pubbliche, ciò che si è abituati a chiamare policy making, è 
esattamente la stanza in cui la persona può essere trattata come un parametro 
da ottimizzare oppure riconosciuta come volto. È la forma più matura dell’idea 
di governo, e proprio per questo è il terreno che non possiamo lasciare alla sola 
tecnica. Una politica pubblica, in fondo, non è la soluzione di un problema 
collettivo: è la custodia di una questione comune, il modo in cui una comunità 
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si fa carico di ciò che ha ricevuto e dovrà restituire, integro, o più ricco, a chi 
verrà. Portare cura e custodia in quel processo non significa allargare un 
mestiere a un ambito in più. Significa impedire che il luogo dove si decide il 
bene di tutti diventi il luogo dove il volto di ciascuno sparisce. 

La cura della memoria risponde allo stesso imperativo. 
Walter Benjamin, nelle Tesi sul concetto di storia (1940), scrive che «ogni 
immagine del passato che non venga riconosciuta dal presente come una delle 
sue proprie preoccupazioni minaccia di sparire irreparabilmente». Le 
immagini del passato attendono il momento in cui il presente sia capace di 
leggerle, di farsi attraversare da esse. Custodire la memoria significa tenere 
aperta questa possibilità, proteggendolo dal divenire una rifugio nostalgico, 
per dare spazio a ciò che non è stato ancora riscattato. Ogni organizzazione, 
ogni corpo professionale, ogni istituzione vive dentro una trama di eredità: 
parole, esperienze, pratiche, passaggi generazionali, culture implicite. E ciò che 
non viene custodito viene dissipato per lenta erosione, quasi impercettibile, 
finché la fonte non si è prosciugata. 
Edgar Morin ha chiamato il principio opposto reliance, una nozione coniata dal 
sociologo belga Marcel Bolle de Bal negli anni Settanta, che Morin ha fatto 
propria nel 1995 commentando: «Cette notion de reliance, j'en avais besoin: 
cela me paraît de plus en plus évident». La parola fonde relier (collegare) e 
alliance (alleanza): la capacità di creare legami tra dimensioni che la cultura 
contemporanea tende a separare. «Il pensiero complesso» scriveva nel suo 
opus magnum, La Méthode «è ciò che stabilisce una congiunzione necessaria 
fra nozioni che vengono classicamente disgiunte». La cura e la custodia, in 
questa luce, non sono soltanto pratiche relazionali: sono forme di resistenza 
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alla parcellizzazione del sapere e dell'esperienza, un modo per mantenere 
integro ciò che le specializzazioni frammentano. 
E infine, tornando al punto da cui tutto parte: la maieutica socratica, il lavoro 
relazionale nella sua forma più alta non consiste nel trasmettere contenuti ma 
nel creare le condizioni perché ciò che l'altro porta già in sé possa emergere, 
riconoscersi, articolarsi. Non si riempie l'altro: si accompagna la nascita di 
qualcosa che era già lì, in attesa. La differenza tra una comunicazione che 
genera e una che ottunde è spesso tutta qui: nel tipo di presenza, cura o 
funzione, che la sorregge. 

La bellezza di questo lavoro, quando è fatto bene, non risiede nell'apparire. 
Risiede nel far emergere senso dove c'è frammentazione, continuità dove 
prevale la rottura, umanità dove domina la funzione. Custodire e curare non 
sono attività accessorie: sono la struttura di ciò che siamo, prima di essere 
qualsiasi cosa facciamo. 
Forse è proprio questa la responsabilità più bella che il nostro mestiere ci 
affida: non soltanto comunicare il mondo, ma contribuire con misura e 
coscienza a renderlo più abitabile. 
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